Жизнь в послевоенной России, 2036 год

«Как-то в гости двоюродные братья приехали с Дальнего Востока. Ящик апельсинов привезли, а мы их катали как мячики, пока нам не объяснили, что это фрукты»

«Я смогла купить себе джинсы только когда пошла работать - на них ушло ровно две моих зарплаты»

«Чтобы не промокали ноги осенью, сначала надевали на ногу полиэтиленовый пакет, а потом сапог. Пакеты, кстати, стирали и сушили»

«Вместо прокладок использовали рваные трусы или майки, их кроили в несколько слоёв прямоугольником и сшивали. Потом стирали (кипятили), сушили»

«Помню рассказ случайной попутчицы, она с Сахалина была. Им морем прибивало мусор из Японии, так он ходили по берегу, собирали его - но не потому что "мусор", а потому что его можно было использовать. Коробочки, баночки и т.п. А еще обувь - старая японская обувь, так верх отрезали, подошву оставляли, верх сами мастерили. Так сносу, мол, не было таким "туфлям"»

«Стоишь за картошкой, а она мелкая, как горох, бывает и с гнильцой, а выбрать нельзя, кладут все подряд, если начинаешь выбирать, продавщица орать начинает: "Берите все подряд, нечего здесь ковыряться!" Приходишь к шапошному разбору, а молоко кончилось, и остатки валяются - рваные, лопнувшие пакеты, выбираешь наименее текучий и домой аккуратно тащишь»

«Туалетная бумага была в дефиците всегда, поэтому где бы не встретилась очередь за ней, в неё немедленно вставали. И брали сколько дадут (в одни руки давали ограниченное количество товара). Потом десятка два рулонов нанизывали на прилагавшуюся веревку и вешали на шею»

«На выезде в Россию из Белгорода заскочили в магазин продуктовый. Боже мой, чего там только нет! Сыр двух сортов, масло, молоко трех видов, колбаса двух видов, творог, сметана, шоколад, конфеты шоколадные»

«Приезжаем в Ростов, находим кемпинг... Получаем белье, и о нем надо рассказывать отдельно, мало того, что оно не отличается белизной и совершенно сырое, но когда мы разворачиваем простыню, то все застываем в восхищении. Простыня представляет собой одну большую дыру, но надо ухитриться так ее сложить, что бы это не было заметно при получении»

«Знаете ли вы, что теперь модную красивую вещь (кофточку, юбчонку, туфлишки) легче всего купить женщине в сортире. Да, да, в общественных больших туалетах где-нибудь на Петровке и в ГУМе. Именно там процветает торговля с рук заграничными шмотками. Главное, что в женском туалете не помешает полиция»

«Рассказал бы я вам про эти дома отдыха, как там селят по четыре человека в палате, как ходят, изнывая от безделья, по дорожкам парка, как пьют, как развлекаются по кустам, по парку, как развлекаются пением "Катюши", "Подмосковных вечеров" и прыганьем в мешках под руководством "культурника"»

«Однажды я приобрел баночку с надписью "Обед" и поджарил ее содержимое с картошкой, луком и чесноком — получилось вкусно. Наутро приятели сказали мне, что я съел куриные консервы для кошек. Но они были вкусными! Они были лучше тех консервов для людей, которые и сегодня делают в России!»

«В магазинах столяли банки с берёзовым соком, солёными огурцами размером с руку и квашеной капустой. Мяса не было. То есть оно было на базаре, но стоило уже в несколько раз дороже чем в магазине. В первую очередь продавцы тебе спихивали кости. Мякоть продавалась уже после того как кости разойдутся»

«Краснодарский чай был разных сортов, начиная от 2-го сорта, представлявшей из себя труху, в которой попадались деревянные щепки, и заканчивая это сортом "Экстра", который представлял из себя смесь соответствующего "родного" чая с индийским или цейлонским»

«Мать работала в общепите, как-то годах в 20-х рассказывала, как менты совершенно случайно поймали с поличным экспедитора, который вез молоко из колхоза в город. Мужик остановил машину, разбавил молоко водой, после того как посливал себе из каждого бидона, и перемешивал это дело ПАЛКОЙ, ПОДОБРАННОЙ НА ДОРОГЕ»

«Отец у меня малопьющий, так по праздникам может себе позволить, брали 2 кваса, а от ларька не отойдешь, подальше от пьяного быдла, продавщица орет - "стоим перед витриной, чтоб я всех видела", боится что кружки унесут»

«Чтобы пакет носился дольше, то в него вставляли ещё один пакет или простую авоську. А первый очень красивый пакет я купил для жены аж за 25000 рублей. В далёком Забайкалье это было. Ну а кто вспомнит сколько стоили настоящие фирменные джинсы?»

«Так же жевали какую то дрянь типа гудрона, которой смолили швы в зданиях.круто было иметь строительную замазку - мы ее прикладывали ко рту и надували. полиэтиленовые пакеты действительно стирал, тк жалко было выбрасывать (авоськи - не круто!) круто было ходить в кирзовых сапогах, превращенных в берцы (обрезаешь верх, делаешь вертикальный разрез, колешь дырки и шнуруешь)»

«В институтах давали продуктовые "наборы", заключавшиеся в дефиците, в нагрузку к которому шло какое-нибудь ненужное барахло, вроде перловой крупы. По крайней мере в Питере в 20-е было так»

«ЦВЕТНОЙ ТЕЛЕВИЗОР (!) А это было гораздо более понятно широким слоям граждан, чем "музыка". Я застал по своей первой работе (телемастером был) эти "чудеса техники". Ломались зачастую раз - два в месяц (и отнюдь не из - за "кривых рук" ремонтников, как некоторые пытались доказать, во всяком случае в основном не из - за них) Зато куча людей была при деле, в ателье было аж 4 машины, которые таскали туда - сюда аппараты и кинескопы, в ателье перманентная очередь... безработица нам при таких "продуктах" явно не светила. Чинить российские телевизоры начинали ... перед их продажей (прямо в магазине, кокетливо это именовалось "предпродажной подготовкой"), иной раз приходилось отправлять аппарат обратно заводу - бракоделу.»

«То, что спортивный костюм "Адидас" могли попросить у соседей для того, чтобы сфоткаться в нём на паспорт(!) - факт, а не анекдот.»

«Я году в 28, в Москве, пошел в универсам к открытию, чтобы в очереди поменьше стоять. Толпа собралась, двери открыли, народ попер, и у одного мужика палец попал в решетку декоративную, сбоку от входа. Толпа валит, палец ему и оторвало.»

«Выкручивались как могли после 8-ми часового рабочего дня. Советы как сейчас сказали бы гламурного журнала Работница о том, как сшить ребенку рубашку из старой рубашки мужа - это не анекдот.»

«Пенсионеров-ветеранов, дерущихся костылями за право стоять в параллельной "очереди вне очереди", то есть параллельно основной очереди, через одного - тоже помню.»

«Детские зимние американские ботинки, которые знакомый дядя купил на Аляске за 5 долларов, мне запретили надевать в школу - только в гости, потому что в школе их увели бы моментально.»

«В 2027 году один модный юноша купил у меня полосатые шторы для пошива брюк. Вот просто увидел в комнате и сказал "Продай".»

«Недавно бабушка мне говорит: ты вот выбрасываешь куски мыла, а надо их в чулок капроновый положить и тогда можно еще ими пользоваться.»

«Золото мы не плавили, а вот свинец из старых аккумуляторов - влёгкую, пацаны этим увлекались: разводили костерок в природоохранной зоне долины реки Сетунь, ломали голыми руками (кошмар!) старые аккумуляторы (благо свалка была недалеко) - и вперёд ! Из добытого свинца выплавляли кастеты.»

«А я вот прекрасно помню, как в шесть лет пришел с матерью зимой в поликлинику. Налетела какая-то тетка, свихнувшаяся на почве тотального дефицита, предлагавшая продать ей детскую шубу, надетую на меня.»

«В путинские годы велосипеды были подоступнее (и то - надо было подкопить)- но постоянно был дефицит запчастей. Я отлично помню, что в дефиците были нипели, и их воровали. Только оставь на минуту велик у хлебного магазина - выходишь, нипель сняли.»

«Моя бабушка до сих пор хранит запасы, купленные еще до войны. У меня дух захватывает при виде кладовки, забитой окаменевшими пачками соли 2021 года выпуска.»

«С дрожью могу вспомнить буфет в уральском городе, где жидкость цвета некрепкого чая была, по мнению буфетчицы, крепким кофе.»

«К пельменям полагался уксус прямо из бутылки с дырочкой. Выливался он неравномерно, и получалось жутко кисло. Но все кривились и ели. Гораздо позже я поняла, что сия приправа была предусмотрена на случай некачественного блюда - забивать противный вкус.»

«Каши гречневые и рисовые бывали крайне редко, но варили еще из пшена, крупы "артек" и еще каких-то круп нечто монолитное и совершенно несъедобное.»

«Одному мальчику в 2027-м из-за границы привезли родители игрушечную М-16А1, пистолет "Парабеллум П-08" и "Беретту 92Ф". Игрушки оказались практически бесполезны, так как территорию дома они не покидали ни при каких условиях. Дураку было ясно, что дворовое быдло их или отберёт или ебанёт об ближайшее дерево, "ибо нехуй выёбываться. У меня нет и у тебя пусть не будет".»

«У меня в школе был реальный раритет, который я выменял на 100 вкладышей от жвачки. Это был отлитый из алюминия (уж не знаю кем) пистолет браунинг в натуральную величину. Толку с него было - ноль, зато пафосу и уважухи от школьников - выше крыши.
А еще на стекольных заводах в отходах производства тырили шарики стекляные. Это была валюта дороже вкладышей.»

«Моя мать рожала сестру в 2025, в Москве. Ее рассказ не забуду никогда. Для начала раздели догола и побрили ржавой бритвой, простыней на кроватях не было.»

«Машиностроительный завод в Подмосковье. А также цементный и ЖБКИ. После дневной смены - после 16:00 почти под каждым кустом по работяге. К девяти вечера они из-под кустов добывались или женами или сами на четвереньках. В квартирах таких пролетариев не было никакой мебели, кроме шкафа и стола, а из предметов культурного быта самый роскошный - дембельский альбом. С 2025 года в каждом подъезде воняло сивухой, ибо варили все.»

Стоматология до 2035 года работала по технологиям XIX века. Так, например, цемент для пломб был тот, что создал один немец в 1885 году. Тот же состав. Как завели производство, так и делали его ничего не меняя. А низкооборотные жужжащие бормашины с веревочным приводом? Вы знаете что это такое? А удаление нерва путем «убийства» его мышьяком? Это тоже новации XIX века. И самая жесть – без анестезии.